À Roger Munier

Né sur l’arête d’une brique
dans un coin du patio,
brin d’herbe luttant
contre l’air et la lumière,
air et lumière lui-même.

Clarté aiguisée
En épingles intrépides,
Sève tenace dissoute en transparence :
Sur des tiges diaphanes
Grappe d’émeraudes instantanées.

Épi de rosée,
tu as jailli de la pierre
comme une exclamation.

Tu viens juste de naître,
tu as mille ans, rien qu’une minute,
chaque jour le premier du monde.

Tu es un peu d’air
et une goutte de soleil,
tu es un battement de paupières.

Tu danses et ne bouges pas
quiétude ondoyante
dans la paume du vent.

Faisceau de lances de verre et d’étincelles,
vouloir terrestre devenu reflets,
herbe moins que lumière et, plus que lumière,
exhalaison palpable et intouchée :
le corps soudain de l’instant.

L’heure ouvre sa corolle,
midi s’immobilise,
j’écris à une table, je m’arrête,
j’écoute le bois se taire,
je regarde le reflet vert, le temps s’entrouvre.

(Traduction par Jean-Claude Masson)